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Irodalom 
 
 
 

Terék Anna 
 

Lángoló föld 
 
 
 

Nézek utánad, 
lábnyomaidat elhordja 
a szél, beissza az esővel 
a por. 
Nem marad utánad semmi sem. 
 
Sárga a föld körülöttem, 
kiszáradt mezők szélén állok. 
Gyújtom a mezsgyét, 
elképzelem, hogy 
a kóróval együtt ég majd 
el az emléked, lábad nyoma, 
s hogy azok a lángok majd 
eljutnak utánad 
a levegőben, 
megkeresnek ott 
Amerikában is, 
és bárhová bújsz, 
megnyalják majd a lángok 
az arcodat. 
 
Tüskék között állok, 
üres tenyerekkel. 
Így hagytál itt, 
magamraszáradva, 
belekötözve ebbe a világba. 
Mintha szökni csak egyedül 
lehetne.  
 
Ott könyökölsz Tennesseeben,  
a sivatagba húztad magad után 
azt a vércsíkot. 
Nézel vissza felém, 
nem látsz, eltakar az ég,  
eltört kettőnk közt a világ. 
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Fekszel a parton,  
nyelved alatt homok. 
Nem érsz el soha az óceánig, 
hiába kúszol, 
húzni fog vissza mindenhonnan  
téged az Isten, 
a hajadnál fogva ráncigál  
vissza majd 
az én szívem felé, 
hogy ne tudj otthonra találni, 
más nők lába közé férni. 
Minduntalan hátra rántja majd a fejed, 
nem tudsz befejezni egyetlen csókot sem, 
mert elmenekültél. 
 
Húzod azt a véres csíkot magad után, 
látja fentről, merre mentél, 
az én Istenem. 
Köveket tör szét majd fejeden, 
összeroppantja szorításával az állad. 
Beletörnek a szádba a csókok, 
nem lesz nő, aki otthont  
ad majd neked, 
mert itt hagytál, 
egyedül remegni, 
a katonák szemében. 
 
Lehúnyt szemmel látom 
magam előtt, 
ahogy a hajó korlátjánál állsz. 
Fújja arcodat a hideg levegő. 
 
Magamban elképzelem, 
hogy minden izmodba  
ólomcsíkot varr a távolodás, 
hogy a csontjaid mellett 
az emlékem nehezül, 
görbül tőlem a hátad, 
hajlanak csontjaid, 
a gerinced ropog. 
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De tudom, ha kell 
hasoncsúszva is 
eljutsz abba az új világba. 
Hát legyen tele homokkal a szád, 
legyen üres minden nappalod, 
vessen ki ágyából minden éjszaka, 
vessen ki nők lába közül minden bánat, 
hulljanak ki fogaid, 
hogy engem itt, 
ezen a lángoló földön hagytál. 

 
 

A szerző a mű megírásának ideje alatt Térey János irodalmi ösztöndíjban részesült. 
 
 
 
 
 
 
 

A Vajdaság az a hely, ahol a történelem kegyetlen sodra kipréseli a magyarságból az egy főre eső leg-
több tehetséget. Innen jött Terék Anna, aki immár sikeres író. Méltán. Néhány hónappal ezelőtt sokan 
talán még némi flegmasággal tolták volna félre az itt publikált versét, amiben bizony mélyre megy, 
egészen a boszorkányősök átokszóró szómágiájáig. És semmi póz. Minden pont, minden vessző a he-
lyén, ahogyan szembefordul azzal, aki sorsot mér rá. Lassan pedig elkezdhet derengeni, hogy az, amit 
számára kikerülhetetlen szövevénnyé tett a szerbiai háború, immár lopakodva szövődik át hozzánk is, 
sőt, az egész, boldog Európába. 
 
Terék Annának nem csak egy arca van. Felderítő utakra vállalkozik a könnyebb műfajokban is, időnként 
humort is csillantva. Az alábbi kritika egy műfaji határokon mozgó darabjának újvidéki bemutatójáról 
készült. Mindenképpen jó, hogy ilyen széles palettán próbálja ki magát. Sok-sok alámerülés, sok-sok 
alkotás jön még, ami után várjuk egy jó alapokra felépített életmű meghatározó darabját. 

 
(Szerk.) 

 


